边读边议《大三线》
成都凸凹也是我在网络上认识的一位作者,其实最先引起我关注的还是他的笔名,我第一感觉是怎么看起来都有些另类,后来在网络上接触多了,似乎又觉得这样的笔名很有特点,特别吸引眼球。
最近两年我才对他的小说作品有了一个比较整体的认识,从去年底到今年初,我连续地阅读了他的两部非常大气恣意的长篇小说《甑子场》和《大三线》,前一篇我还写下了《成都凸凹<甑子场>凸显出历史的惨烈而厚重》一文,这两天阅读完的《大三线》,我就想换一种方式,用微博点评的只言片语蜻蜓点水地来对这部很有特点的长篇评点一番,但愿能够与喜欢这部作品的读者分享。
成都凸凹,曾经是一位很有名气的先锋诗人,经这么些年的“中年变法”,感悟于他所经历的一些有趣人事,渐渐地成为小说创作领域的一个非常有成就的作家,从我阅读到的《大三线》等作品来看,七个不同凡响的故事既能够一气呵成为一部30万字的长篇,又可以把每个故事拆分开来品尝阅读,巧的是,这可以拆分开来的这七个故事,都曾经作为一个个很有张力的中篇小说,分别在七家国内文学刊物上单独发表过,而且都产生过不俗的影响,这次我把这些作品链接起来阅读,的确读出了其中不俗的潜质。
长篇小说《大三线》的第一章《保密费》,我曾经在@北京文学上读过,再次阅读这个章节,依然使我对那个难忘的岁月里,发生在难忘地点的难忘事件更加的感同身受,牛大荣的情场和莫名其妙地坐牢都与保密费有关,这也是当年风声鹤唳的人际关系的真实写照。而《大三线》的第二章《球时代》则主要描写了那个岁月更替时代的发展,带给一代航天人命运的诡异变化,其中展二娃、佟哑花、炸弹、崔高工等一大群当年的风云人物,非常立体鲜活地幻化出历史沿革的沉重命题,这个章节也作为中篇架构在《草原》发表。第三章《花儿与手枪》单独看应该算是一篇不长的中篇,曾经发表于《青春》。此篇作品描写了一个有些恶作剧的故事,但让今天的我们在阅读的时候也显得意趣盎然,31年过去了,映山红依旧,而埋藏的手枪却锈迹斑斑,有着非常的艺术意蕴,客观展现了三线人的内敛情怀。《大三线》的第四章是《时刻准备打仗》,读完后我有些愤然,这章曾经发表在《青年作家》上,故事描写一对网络游戏运营公司男女,通过陈大为儿子的关系打通进入9401的关节,实地考察后设计出的一款战争游戏,让老一辈航天人既感到非常滑稽又特别地不甘,这节的架构很离奇,语言也幽默,描写生动自然。《颜色》是《大三线》比较长的一章,我以前在@文学港杂志社读过,这次阅读依然激动万分,激动于那个文学沸腾时代,诗歌的狂热,而今的诗歌和三线企业都已经是明日黄花,当我们再来回眸那时情怀,我就有很特别的感受,一首诗歌能够掀起如此惊天波澜,的确是让人心潮澎湃浮想联翩。《睡觉问题》不久前我是在@文学界杂志上读过的,但为了整体感受这部长篇小说的意蕴,我特地认真地重读,崔工,杏花,五虎将七仙女一大家十四口人,联袂演绎的一个感人故事更是让我感慨唏嘘,我们今天咀嚼往事,享受高速发展的经济成果时,实在不应该忘记我们前辈当年曾经有过的困惑。《大三线》的最后一章《我要一把枪》,曾经独立发表于《红岩》,但对于我却是第一次阅读到,感觉蛮奇特的,我特钦佩作者那种举重若轻的架构能力,非常灵动地把两兄弟的命运转寰自然而然地勾连在一起,这既是一个中篇的营造,又作为这整部长篇小说的结尾,显得非常有张力,有它的压轴使得整部小说凸显出了人性的壮丽光辉与多元思考。
我这篇文章的基点就是依托我的新浪微博来铺展的,所以当我阅读完这部大作,发现作者呈现在我们面前的故事是那样的极致美妙,非常钦佩。我个人觉得这样的作品不仅有历史的厚度,还有着很浓郁的当下生活气息。成都凸凹在写作时承继了诗歌律动的同时,又荟萃了小说家语言的跃动诙谐,读起来很鲜活灵动。而且作者还通过此部作品为我们展现了这些年来,我们在文学作品中并不多见的,也是比较新奇的一种故事场域,这就特别值得品味了。当我们从作者那用刀刻般的结实、凝炼、充满画面感的描写去感悟生活时,我们就会感受到作者的语言艺术和叙述技巧娴熟老到,而且我们还会从作者演绎的一篇颇具黑色幽默的小说构思中,去体味那精巧的回味和无穷魅力。
我们阅读这部《大三线》,那四川大巴山的万千沟壑纵横、惟妙惟肖的民风民情无一不在我们的心里留下深沉的印迹,作者把自己所熟悉的生活很真挚地嵌入进作品的内核,让今天的我们对“大三线”时期的人际交汇与情感流变都有着很深刻的认知,读起来很让人感动。再加上作者的语言诙谐生动,叙述淡然风趣,阅读中常常让我会心一笑心旌摇荡。

